配達は、届けたら終わり。
普通に考えれば、そう見える。
注文を受ける。店に行く。商品を受け取る。届ける。完了ボタンを押す。
はい終了。
でも、原付50ccで横浜北部を走っていると、実際はそう単純ではない。
配達員にとって本当に大事なのは、届けたあとだ。
そこからどこへ戻るのか。
次にどこで鳴るのか。
青葉台へ戻すのか、藤が丘で粘るのか、市が尾方面を見るのか、それともまた十日市場や長津田に吸われるのか。
配達は、届け先に着いた瞬間に終わるわけではない。
戻り道まで含めて、配達である。
十日市場は、近いようで少しだけ遠い
十日市場は、僕の拠点感覚からすると、完全な遠征ではない。
行ける。
普通に行ける。
でも、気軽に「近所」とも言い切れない。
この微妙な距離感が、十日市場らしさだと思っている。
出前館で十日市場が鳴る。
日高屋かな、と思う。
マクドナルドやローソン、目利きの銀次、晴天家、ダイエー、タイ料理タラートあたりも頭に浮かぶ。
ピックする。
届ける。
そこで問題になるのは、そのあとだ。
十日市場の案件を終えたあと、自分はどこにいるのか。
その場所から次に鳴るのか。
鳴らなかった場合、どこへ戻るのか。
これを考えずに走ると、配達はどんどん雑になる。
店に呼ばれた瞬間だけで判断すると、帰り道でじわじわ消耗する。
50cc配達員にとって、これはけっこう大事な問題だ。
長津田アピタに吸われたあと、問題は帰りである
長津田アピタも同じだ。
Uberをつけていると、十日市場あたりから長津田アピタ方面へ流れることがある。
サブウェイ、バーガーキング、ケンタッキー。
2階のフードコートには、マクドナルドやはなまるなどもいる。
いわゆる、僕の中のフードコート連合軍だ。
長津田アピタ自体は、商業施設ピックとしてはかなり分かりやすい。
バイクを停める。
店名を見る。
1階か2階か確認する。
必要なら階段かエレベーターで上がる。
構造はシンプルだ。
センター北やセンター南の大型施設のような、初見殺しの迷宮感はそこまでない。
だから、呼ばれること自体はそこまで嫌ではない。
問題はそのあとだ。
長津田アピタでピックして、届けて、完了したあと。
自分はどこに戻るのか。
青葉台方面へ戻るのか。
十日市場側に残るのか。
長津田周辺で次を拾うのか。
それとも、変な方向へさらに流されるのか。
配達員の頭の中では、ピック先よりもむしろ、完了後の位置が気になっている。
50ccは、速さより“流れ”が大事になる
原付50ccで走っていると、速さで全部を解決することはできない。
大きな道路をビュンと流すわけではない。
制限もある。
坂もある。
信号もある。
車の流れも見る。
無理に急いだところで、劇的に時間が縮むわけではない。
だから大事になるのは、速さより流れだ。
どこで鳴りやすいか。
どこに戻ると次が拾いやすいか。
どの方向へ行くと、自分の拠点感覚から外れすぎないか。
どの時間帯なら、このエリアに残ってもいいか。
そういう判断の積み重ねになる。
50cc配達員は、常に「この一件」だけを見ているわけではない。
この一件を受けたあと、自分がどこに置かれるのかを見ている。
案件は点に見える。
でも実際の稼働は線だ。
その線が変な方向へ伸び続けると、あとで戻るのがしんどくなる。
配達員は、届け先よりも“次の鳴り場”を考えている
届け先に着く。
商品を渡す。
完了ボタンを押す。
その瞬間、配達員の頭はもう次に切り替わっている。
ここで鳴るか。
鳴らないなら、どこへ動くか。
コンビニの近くに寄るか。
駅前へ戻すか。
青葉台へ戻るか。
藤が丘を見るか。
市が尾方面へ流すか。
十日市場や長津田に残るか。
これを考えている。
もちろん、毎回きれいに判断できるわけではない。
疲れている日もある。
腹が減っている日もある。
焼肉の匂いだけ浴びて、少し心が折れている日もある。
でも、それでも考える。
なぜなら、戻り道を間違えると、その日の売上にじわじわ響くからだ。
一件の単価だけ見れば悪くない。
でも、そのあと戻りに時間がかかる。
次が鳴らない。
気づいたら、売上よりも移動時間だけが伸びている。
こういう日は、体力の減り方が違う。
“吸われる”こと自体は悪くない。問題は、戻れるかどうか
僕はよく、長津田アピタに吸われるという言い方をする。
でも、吸われること自体が悪いわけではない。
長津田アピタは分かりやすい。
ピックもしやすい方だと思う。
フードコート連合軍がいるから、呼ばれる理由も分かる。
だから、行くこと自体はいい。
問題は、戻れるかどうかだ。
配達員にとって良い案件とは、単価だけで決まらない。
距離だけでも決まらない。
そのあと、次の仕事にどうつながるか。
自分の稼働エリアから外れすぎないか。
帰る時に無駄な回送にならないか。
そこまで含めて判断する。
つまり、配達員はずっと見えない地図を読んでいる。
アプリの地図とは別の、自分の中の地図だ。
日高屋。
アピタ。
焼肉の匂い。
包丁研ぎ600円。
坂。
信号。
戻りやすい道。
鳴りやすい場所。
そういうものが全部、自分の中でつながっていく。
戻り道まで考えると、街の見え方が変わる
普通の人にとって、十日市場や長津田は目的地かもしれない。
買い物に行く。
食事に行く。
駅を使う。
それで終わりだ。
でも配達員にとって、街は目的地であり、通過点でもある。
十日市場に行って終わりではない。
長津田アピタに行って終わりでもない。
そこからどこへ流れるか。
どこへ戻すか。
次にどうつなげるか。
それまで含めて、街を見ている。
だから同じ場所でも、配達員の目には少し違って見える。
駅前の便利さより、原付を停めやすいかが気になる。
店の場所より、そこから出やすいかが気になる。
届け先より、完了後に鳴るかが気になる。
これはたぶん、配達員をやらないと分かりにくい感覚だと思う。
でも、一度この見方になると、街の見え方がかなり変わる。
配達は、完了ボタンのあとも続いている
アプリ上では、配達は完了ボタンで終わる。
でも、実際の配達員の仕事は、そこで完全には終わらない。
次に鳴るまでの移動。
拠点へ戻す判断。
燃料の残り。
体力の残り。
時間帯。
家に帰る方向。
全部がつながっている。
十日市場に呼ばれる。
長津田アピタへ吸われる。
そして、そこからどう戻るかを考える。
この一連の流れまで含めて、僕にとっては配達だ。
原付50ccで走る横浜北部は、速さよりも流れの読み方が大事になる。
どこへ行くか。
どこで拾うか。
どこへ戻るか。
その繰り返しで、一日の売上が決まっていく。
だから今日も、完了ボタンを押したあとに考える。
さて、ここからどこへ戻すか。
十日市場に残るか。
長津田を見るか。
青葉台へ戻るか。
藤が丘へ流すか。
市が尾まで見るか。
配達員のローカル地政学は、届けたあとにこそ本番がある。
編集後記
配達をしていない人から見ると、「届けたら終わり」で済む話かもしれません。
でも実際に原付で走っていると、完了ボタンを押したあとに考えることがかなりあります。
どこへ戻るか。
次に鳴る場所はどこか。
そのまま残るのか、拠点側へ戻すのか。
十日市場や長津田は、僕にとってまさにその判断が出やすいエリアです。
行くことより、戻ること。
この感覚があるから、配達員の街の見方は普通の地域紹介と少し違うのだと思います。
